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»Greifswalder Gespenster« ist eine fiktive Geschichte. Ahn-
lichkeiten mit real existierenden Personen, Gegebenheiten
und Institutionen sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.



Fiir Wolfram, den Freund der Biber



Prolog

»Du weiflt, was du tun musst.« Unter der Maske klang die
Stimme des Mannes dumpf und irgendwie verwaschen. Eine
Hand, von der er nicht wusste, zu wem sie gehorte, presste
seinen Kopf auf den Boden. Er konnte die feuchte Erde rie-
chen und abgestorbene, faulige Biomasse.

»Was sagst du? Unterschreibst du?«

Er zog es vor zu schweigen. Das konnte er: schweigend
protestieren. Eigenartigerweise verspiirte er kaum Angst,
nur eine sonderbare Form von Aufregung, gepaart mit Un-
glaubigkeit und der Lust, diesen Typen zu sagen, was er von
ihnen hielt. Noch immer erstaunte es ihn, dass es solche Ty-
pen wirklich gab.

»Los, antworte!«

Ein Fufitritt traf ihn in die Seite, unterhalb des Rip-
penbogens. Fiir einen Augenblick blieb ihm die Luft weg.
Hitte er nicht vorsichtiger sein miissen? War so etwas
nicht zu ahnen, ja beinahe zu erwarten gewesen? Jetzt
fithlte es sich doch ganz anders an, als er sich das ausge-
malt hatte. Seine Hidnde krampften sich ins Gras, er spiirte
zarte Halme zwischen den Fingern, aber auch eine Gruppe
fester Stdngel, wie von Binsen. Konnte das sein? War es
an diesem Ort, diesem Niemandsland zwischen Hafen
und altem Friedhof, feucht genug fiir Binsengewéchse?
Es gab ja viele Arten, Hunderte mussten es sein, bekannt

war vor allem die Flatter-Binse, Juncus effusus, mit ihren



dichten, dunkelgriinen Horsten und den geradlinig auf-
strebenden Halmen.

»Na, was ist?«

Der Kerl, der ihn bislang zu Boden gedriickt hatte, setzte
nun einen kantigen Schuh auf seinen Nacken. Warum er
das tat, wurde Sekunden spéter klar: Der Typ packte seinen
linken Arm und drehte ihn schwungvoll nach oben. Zum
ersten Mal machte ihm der Schmerz ernsthaft zu schaffen.

»Gut, dann eben anders. Wenn du bei Drei nicht gesagt
hast, was ich héren will, breche ich dir einen Finger.«

Er versuchte ruhig zu atmen. Finger brechen! Waren die
denn verriickt? Und so dimlich, bleibende Schiaden zu hin-
terlassen? Um sich selbst zu beruhigen, begann er, die la-
teinischen Namen der ihm bekannten Binsenarten lautlos
aufzuzdhlen: Juncus effusus, Juncus maritimus, Juncus sub-
nodulosus, die aus Nordamerika eingewanderte und schon
lange heimische Zarte Binse, Juncus tenuis, und nicht zu ver-
gessen Juncus gerardii, die Bodden-Binse, die gern auf salz-
haltigen Boden siedelt.

»Also: Du gehst jetzt nach Hause und unterschreibst das
Papier, das in deinem Briefkasten liegt.«

»Arschloch. Sag deinem Chef, dass es so nicht lauft.«

Es war eindeutig nicht der richtige Moment, um iiber
angemessene Formen von Kommunikation zu diskutie-
ren. Seine Wange wurde noch fester in den lehmigen Bo-
den gepresst. Er versuchte aus den Augenwinkeln etwas von
dem Idioten zu erkennen, der ihn maltrétierte. Aber er sah
nur einen schwarzen Lederstiefel und ein Stiick von einem



Bein, das in einer Jeanshose steckte. Zwischen den Biischen
hing die Morgenddimmerung. Er liebte diese Zeit, gerade im
Herbst. Fast jeden Tag drehte er hier eine Laufrunde.

»EINS!«

Der Mann gab seiner Stimme einen betont scharfen
Klang. Aber war da nicht auch etwas Schwankendes? Die
wiirden es nicht tun. Die bluftten.

»ZWEI!«

Eine Hand packte seinen linken, kleinen Finger. Er musste
schlucken. Jetzt war sie da. Die Angst. Er hatte es nicht wahr-
haben wollen, aber jetzt hatte er Angst. Trotzdem sagte er
nichts. Einfach nichts sagen. Nicht nachgeben. Sich nicht
wegducken. Atmen und schweigen. Schweigen und atmen.
Wenn er jetzt anfing, seine Grundsitze aufzugeben — wofiir
hatte er dann acht Jahre lang standgehalten?

»DREI!«

Das Knacken in seinem Finger war unverschamt laut. Und
der Schmerz leuchtete greller als alles, was er bis dahin hatte
leuchten sehen. Dieser Schmerz konnte einen Menschen in
den Wahnsinn treiben. Vielleicht empfand er den Schmerz
deshalb als so unverschamt durchdringend, weil er sich an-
gebahnt hatte. Es fehlte das Uberraschungsmoment, das
seinen Korper veranlasst hitte, eine grofiere Menge betdu-
bendes Adrenalin auszuschiitten. Der Schmerz raste seinen
Arm hinauf und setzte seinen ganzen Korper unter Strom.
Er wand sich jammernd auf dem feuchten Boden und rollte
in eine Pfiitze. Sein Magen rebellierte, er spuckte eine Por-

tion Karottensaft ins schlammige Wasser, wo die orangefar-



bene Fliissigkeit ein florales, an den Jugendstil erinnerndes
Muster ausbildete. Er kriimmte sich zusammen und lag da
wie ein Embryo, die kalte Nésse kroch wie ein Vorbote des
Todes unter seine Jacke und sog sich in seine Jogginghose.

Als er wieder etwas klarer denken konnte, war der Mas-
kenmann verschwunden. Er traute sich nicht, nach seinem
entstellten Finger zu sehen, dem er zwischen den Ober-
schenkeln ein weiches Lager bereitet hatte. Stattdessen fiel
sein Blick auf ein kleines, aber gut ausgebildetes Exemplar
der Knéuel-Binse, Juncus conglomeratus. Die Schmerzstofie
schiittelten den Namen spielend leicht aus seinem Gedécht-
nis. Auf dem Brachland war es also tatsichlich feucht genug
fiir diese Art Binsen - eine tiberraschende und schone Er-
kenntnis an einem sonst fiirchterlichen Morgen.
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Tanja Grundler war piinktlich und sie stand genau dort, wo
sie sich verabredet hatten: an der Spitze der Mole, auf einer
kleinen Aussichtsplattform. Sie trug eine weinrote Daunen-
jacke und blickte hinaus auf die Danische Wiek, besser ge-
sagt: in einen weiten Raum undurchdringlicher Grauténe.
Als sie Toms Schritte horte, wandte sie sich um.

Sie mochte um die vierzig Jahre alt sein, ihre Gesichtshaut
war hell und auffallend glatt, unter dem Saum der Kapuze
lugten braun gelockte Haare hervor.

»Ich mag diesen Nebels, sagte sie.

»Ich hasse ihn.«

Er wollte nicht ganz so schroft wirken und schob noch
eine Erkldrung hinterher. »Mir wire da draufSen beinahe
ein Angler vor den Bug gefahren.«

Sie hatte ihre Hande tief in den Taschen ihrer Jacke ver-
senkt. So tief, dass Tom darauf verzichtete, sie mit einem
Handschlag zu begrifien. Er beschriankte sich auf ein
Nicken.

»Ich habe beobachtet, wie Sie in den Hafen reingefahren
sind. Das war fantastisch.«

»Wieso fantastisch?«

»Kennen Sie Rain, Speed and Steam — das Gemalde?«

Tom schiittelte den Kopf.

»Kennen Sie William Turner?«

Er zuckte mit den Schultern.
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»Dann haben Sie etwas verpasst. Niemand malt Dunst
und Nebel so wie Turner. Auf Rain, Speed and Steam sieht
man einen Zug mit Dampflok, genauer gesagt, man ahnt,
dass es diesen Zug gibt, so sehr verschwimmt er mit den auf-
gewirbelten Elementen. Und obwohl man diesen Zug kaum
erkennt, hat man das Gefiihl, dass er mit einer grofen Ge-
schwindigkeit durch diese Dunstwolken rast — das ist ein-
fach fantastisch. Und daran musste ich gerade denken. Thr
Boot war allerdings etwas langsamer.« Sie lichelte mitleidig.
»Sie interessieren sich nicht fiir Kunst, oder?«

»Nicht wirklich. Meine Freundin ist zwar Kunstlerin,
aber ...«

»Ach ja? Ist sie hier?«

»Nein, sie ist in Philadelphia, da hat sie ein Stipendium be-
kommen und ...« Er brach ab. Nie im Leben hatte er vorge-
habt, mit einer ihm vollig unbekannten Frau iiber Clara und
ihre etwas iiberraschende Reise in die Vereinigten Staaten
zu plaudern. Es war ein merkwiirdiger Anfang. »Lassen Sie
uns iiber Thr Anliegen sprechenc, sagte er und fragte sich,
warum sie sich itberhaupt mit ihm verabredet hatte. Wollte
sie ihn testen?

»Ist das Thr eigenes Boot?«

Er nickte.

»Und wiahrend Sie hier sind, wohnen Sie darauf?«

Wieder nickte er.

»Toll. Das ist ... irgendwie romantisch, oder?«

Tom hatte inzwischen den dringenden Wunsch, zur Sache

zu kommen. Thm war kalt, in seinem Gesicht hingen Was-
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sertropfen, die lange Fahrt ohne Sicht hatte ihn angestrengt.
»Wenn man es schaftt, nicht an die Unterhaltskosten zu den-
ken, ist das eine schone Sache. Die MATHILDA ist nicht mehr
die jiingste. Ich werde in den néchsten Tagen einige Repara-
turen durchfiithren lassen, hinten in Greifswald.«

Die Frau in der weinroten Jacke lachelte. »Na, da schla-
gen Sie ja zwei Fliegen mit einer Klappe. Ich hatte schon ein
schlechtes Gewissen, weil ich dachte, dass Sie extra meinet-
wegen ...«

»Um ganz ehrlich zu sein: Wenn ich diesen Aufenthalt
hier nicht sowieso geplant hatte, dann wire ich gar nicht
nach Greifswald gekommen.«

Seine Offenherzigkeit enttduschte sie, das spiirte er. Aber
so war es nun mal: Die diirftigen Informationen, die sie am
Telefon herausgeriickt hatte, deuteten darauf hin, dass er
vermutlich nicht helfen konnte.

»Also«, begann sie, »ich denke ...«

Abermals unterbrach Tom sie. »Wdre es wohl moglich,
dass wir das Gesprach woanders als auf dieser nasskalten
Mole fithren? Driiben auf der anderen Seite des Hafens ist
mindestens ein Restaurant geé6ftnet.«

Sie schiittelte den Kopf. »Lieber nicht. Entschuldigung.
Aber ich mochte hier nicht zu vielen Menschen begegnen.
Ich habe meine Griinde.«

Tom schluckte seinen Arger herunter. Er war nun ent-
schlossen, die Sache moglichst ziigig zu beenden. Tanja
Grundler schien das zu spiiren. Sie wurde plétzlich nervés.

Mit einer ruckhaften Bewegung offnete sie ihre Handta-
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sche und reichte ihm eine Fotografie. »Dieser Mann ist ver-
schwunden. Ich habe mehrmals bei ihm geklingelt, er re-
agiert nicht auf Anrufe und seine Nachbarn haben ihn auch
seit etwa einer Woche nicht mehr gesehen.«

Die Fotografie zeigte einen Mittvierziger, der mit zu-
sammengekniffenen Augen in die Welt blickte. Sonnenge-
braunte Haut, leicht zerzaustes Haar, Dreitagebart. >Das Bild
eines Abenteurers, dachte er. »Haben Sie die Polizei ein-
geschaltet?«

»Hab’s versucht. Ich bin keine direkte Angehorige. Die Po-
lizei hat mit seiner Frau gesprochen, die von ihm getrennt
lebt. Sie hilt das Verschwinden wohl fiir normal und die-
ser Meinung hat sich die Polizei dann angeschlossen. Aber
ich mache mir grofle Sorgen um Malte.«

Tom blickte tiber die Frau hinweg. Aus dem Nebel tiber
dem Greifswalder Bodden tauchte das Bild eines Bezie-
hungsdreiecks auf: Eine gekrankte Nicht-mehr-Ehefrau,
eine besorgte Geliebte und dazwischen ein cooler Natur-
bursche, dem vielleicht alles zu viel geworden war. »Haben
Sie mal dariiber nachgedacht, ob Malte sich vielleicht ab-
sichtlich zuriickgezogen hat?«

Seine Mochtegern-Auftraggeberin nahm ihm ohne Vor-
warnung die Fotografie aus der Hand. »Das ist genau die
Frage, die ich jetzt nicht horen wollte. Das ist so eine Be-
amtenfrage.«

»Sorry, aber solche Fragen miissen moglich sein.«

»Er hat sich noch nie auf diese Weise zurtickgezogen! Er

ist sonst sehr verbindlich, sehr klar im Umgang mit mir.
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Ja, er fahrt manchmal spontan eine Weile weg. Aber er hat
sich dann bislang immer bei mir gemeldet. Und ich weif3,
dass er in Gefahr ist.«

»Was fiir eine Gefahr?«

Sie wich seinem Blick aus. Es schien so, als merke sie, dass
alles komplizierter war, als sie sich das ausgemalt hatte. »Ja,
sagte sie zogernd, »das muss ich Thnen dann wohl erzéhlen.«

Beinahe hitte Tom laut gelacht. »Wenn ich etwas fiir Sie
tun soll, rief er, jetzt fast schon wiitend, »dann miissen Sie
mir noch viel mehr erzéhlen. Sie miissen mir alles erzahlen.
Und Sie miissen sich darauf einstellen, dass ich vielleicht we-
niger fiir Sie tun kann, als Sie hoffen. Ich will ganz ehrlich
sein: Ich habe nicht die gleichen Méglichkeiten wie die Po-
lizei. Telefone abhoren kann ich nicht, Wohnungen durch-
suchen auch nicht. Ich habe andere, aber insgesamt weniger
Moglichkeiten. Und ich brauche Anhaltspunkte. Alles, was
Thnen einféllt. Orte, Kontakte, private und berufliche Pro-
bleme. Sie werden mich von Anfang an bezahlen miissen,
unabhingig vom Erfolg meiner Arbeit. Denken Sie dariiber
nach, ob Sie mich wirklich engagieren wollen.«

Wihrend er gesprochen hatte, war Tanja Grundler einen
Schritt zuriickgewichen, bis an das Eisengelander der klei-
nen Plattform. Sie sah ihn tiberrascht an. Dann musste sie
lachen. Es war ein etwas hilfloses, fast schon verzweifeltes
Lachen. »Das war jetzt aber keine Bewerbungsrede, oder?«
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DER AUTOR




Burkhard Wetekam wurde 1968 am Rande des Ruhrge-
biets geboren. Bereits als Jugendlicher hat er angefangen,
Geschichten zu schreiben und journalistische Beitrdge zu
veréffentlichen. Nach dem Studium der Germanistik, Phi-
losophie und Musik arbeitete er unter anderem fiir den
Deutschlandfunk, die Wochenzeitung DIE ZEIT und die
Hannoversche Allgemeine Zeitung.

Ein besonderer Reiz liegt fiir Wetekam darin, Geschichten
zu erzdhlen, in denen Story und Schauplitze eng verwoben
sind. Auch die Ostseekrimis nutzen die Landschaften nicht
nur als Kulisse, sie greifen die Themen der Region auf und
stellen gesellschaftliche Konflikte in den Mittelpunkt einer
spannungsvollen Handlung.

Wetekam arbeitet auch als Horspiel- und Theaterautor,
2019 wurde das Schauspiel EINE ART BRUDER uraufge-
fithrt. Er erhielt mehrere Stipendien, etwa vom Literari-
schen Colloquium Berlin und dem Land Niedersachsen, so-
wie Auszeichnungen, unter anderem den Forderpreis beim
Literaturpreis Ruhrgebiet sowie zuletzt den KURT 2021.

Der Autor lebt mit seiner Familie in Hannover und bewegt
sich, so oft das moglich ist, an und auf der Ostsee. GREIFS-
WALDER GESPENSTER ist der vierte Krimi mit dem Er-
mittler Tom Brauer, der Polizistin Sylke Bartel sowie Toms
Freundin Clara Lehnhoff. Alle Krimis sind im Hinstorff

Verlag erschienen.
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